한가위 보름달이 두둥실 떴지만, 우리네 삶 곳곳이 어둡고 힘들다. 내수ㆍ수출이 부진하며 경제가 기진맥진인데 서울 한강벨트를 중심으로 아파트 값이 오른다. 민생과 직결되는 농산물과 식료품ㆍ외식 물가가 비싼 가운데 40대 사망 원인 가운데 자살이 1위라는 통계가 나왔다. 이런 민생을 살피고 맞춤 정책을 제시해야 할 국회와 여야 정당은 허구한 날 쌈질이다. 8월 산업활동동향을 보면 7월에 반짝(2.7%) 했던 소매판매가 마이너스(-2.4%)로 꺾였다. 민생회복 소비쿠폰 지급 약발이 한 달 만에 사라진 것이다. 국민 1인당 15만원씩 주어지니 일시적으로 지갑이 두둑해져 썼는데, 이게 끊기니 허전해하며 움츠러든 모습이다. 9월 수출이 1년 전과 비교해 두자릿수(12.7%) 증가율을 보였다. 하지만 추석 연휴가 9월이었던 지난해와 달리 올해는 10월이어서 조업일수가 4일 많았기 때문이었다. 이를 감안한 하루 평균 수출액은 6.1% 감소했다. 더구나 올해 추석 연휴는 예년보다 길기 때문에 10월 수출은 더 큰 폭의 마이너스 증가율을 보일 가능성이 높다. 9월 수출도 사상 최대인 166억 달러의 반도체 수출을 걷어내면 한국 경제의 버팀목인 수출이 식어가는 징후가 뚜렷하다.

2명의 베테랑 현상금 사냥꾼 존 루스(커트 러셀 분)와 워런 소령(새뮤얼 잭슨 분)은 그 직업상 의심도 많고 촉(觸)이 발달할 수밖에 없는 인물들이다. 눈 폭풍을 피해 ‘미니의 잡화점’에 들어서는 순간 선참자들에게서 확실치는 않지만 뭔가 수상한 냄새를 맡는다. 워런의 촉은 결과적으로 옳았다. 선참자들은 루스가 호송 중인 현상수배범 데이지를 구하러 온 갱단 조직원들이다. 루스는 ‘내가 호송하는 1만 달러짜리 현상수배범을 지키기 위해서는 어쩔 수 없다’며 선참자 중에서 가장 인상 고약한 존 게이지(마이클 매드슨 분)에게 총구를 겨누고 총을 내놓으라고 한다. 순순히 응할 리 없는 존 게이지 등 뒤로 어느새 소리 없이 다가온 워런 소령이 게이지의 목에 칼을 들이댄다. 그렇게 선참자들은 무장해제된다. 루스와 워런 소령이 합작한 쿠데타의 성공이다. 그러나 얼마 안 지나서 안심하고 커피를 마시던 루스와 루스를 태우고 온 마부가 갑자기 분수처럼 피를 토하고 고꾸라진다. 워런 소령은 거의 반사적으로 대포만 한 장총을 뽑아 들고 나머지 사람들의 총기도 모두 압수한다. 일거에 물리적 강제력을 독점한 워런은 미니의 잡화점에서 ‘가장 힘센’ 지존에 등극한다. 마오쩌둥(毛澤東)이 정